人人都爱“怪难吃” ——“怪难吃”朱灿
重庆怪，房子顺着山上盖，摆起麻将把客待;重庆怪，坐车没有走路快，天热火锅不愁卖。今儿个又有一大怪，“难吃”大家都来买。
现如今在全国开了上千家分店，被称为“重庆一大怪”的朱灿，谁能想到他的成功竟是从一个骂名开始的。
2000年6月15日，重庆市万州区位于白岩路的一家名叫“好美味”的小饭馆里，三三两两的食客正在吃饭，老板一人在厨房里忙活着。突然传来一声怒喝：“你这是什么‘好美味’啊，明明就是‘怪难吃’……”原来，由于做菜的时候不小心，厨师兼老板的朱灿不小心把盐和味精搞混了。霎时间，顾客的谩骂声充斥着这家面积不足三平米只有三张餐桌的小饭馆。朱灿知道是自己粗心惹的祸，连忙上前陪笑脸，说好话，可不管朱灿好说歹说，顾客仍是不依不饶。小饭馆外面看热闹的人越聚越多……第二天一早，朱灿和妻子像往常一样来到小餐馆准备营业，然而眼前的景象把他惊呆了，原本不大的门脸儿被人喷了三个醒目的大字——怪难吃。头一天就憋了一肚子火的朱灿此时再也按捺不住，二话不说，冲进厨房拿起菜刀就要去找人拼命，立刻被妻子拦住了。然而令人意想不到的是，第二天，朱灿的“好美味”小饭馆就真的摘牌改了名——怪难吃。
巴蜀东部重庆万州，古称羊渠。素有川东门户之称，以万川毕汇、万商毕集而得名。重庆小吃颇多，蜜饼麻圆熨斗糕、火锅抄手麻辣烫、酸辣粉、毛血旺、炸串烧烤等等不一而足。唐代白居易“胡麻饼样学京都，面脆油香新出炉”、杜甫“鲜鲫食丝脍,香芹碧涧羹”、陆游“东来坐阅七寒暑，未尝举箸忘吾蜀”等诗句都是对重庆小吃的生动描绘。
我们的主人公朱灿，1971年出生在重庆万州双溪镇一个叫青草背的小地方，家中兄弟三人排行老二，小时候生活的艰辛让朱灿一直怀揣着跳出龙门的梦想。1991年，朱灿考上了成都电子科技大学无线电专业，毕业后分配到老家的一家国营化工厂做接线员。再往后，恋爱、结婚，过上了平淡幸福的日子。不想，1998年夫妻双双下岗。失业后的朱灿先后干过推销员、卖过家具、倒过BP机，然而都没能做长久。这样的日子持续到1999年年底，困顿迷茫之际的朱灿想起孩提时代最喜欢吃的香酥鸡柳，他拿出夫妻俩下岗的补偿金和父母资助给他们的退休金，在重庆万州白岩路开了家小吃店，并起了个响亮的名字——好美味。当然喽，我们都知道了，后来这家小吃店的名字改成了“怪难吃”。
自打朱灿的小饭馆换了这“怪难吃”的招牌后，生意却是一天比一天好。不仅顾客纷至沓来、好评如潮，还有很多人想要向他学习厨艺。日渐红火的小吃铺让朱灿坚定了在餐饮行业走下去的信心。人家不是往自己门上喷上“怪难吃”吗，咱就非要让这“怪难吃”成为最好吃的小吃。他跑到各地著名的小吃街，吸收好的经验，创新研制出香酥功夫丸、咖喱脆牛排、黄金脆鸡排、宫廷龙凤卷、干脆鸡菌片等数百种食品。
一天深夜，居民区其他住户的灯都灭了，只有一盏灯还在亮着，那是朱灿和他的厨师们在研究秘制香料。从广州买回的几百斤香料，一开袋香味儿就扑鼻而来，再加上煎炒烹炸，不到一个小时，香气就从地下室迅速弥漫到了整个楼道。就在朱灿他们饶有兴致的时候，派出所公安干警也顺着味找上了门。在向警察解释了事情原委之后，警察将他们的“秘制香料”拿去有关部门化验，化验结果表明这些“秘制料”不仅对人体无害，而且还对改善心脑血管、促进血液循环有帮助。
2004年，“怪难吃”获得第五届中国美食节“中国名点”称号;2005年第六届中国美食节，“怪难吃”又荣获“中国名菜”奖;2006年第七届中国美食节，“怪难吃”再获“中国名点”以及“中华名小吃”称号。朱灿并没有因此满足，这菜研究得差不多了，咱得让这饭好吃起来。为了让自己小吃的品种丰富起来，朱灿又迷上了饭团，他曾多次远赴台湾拜师取经，还请五星级酒店的高级厨师做技术顾问，研究符合大陆人口味的饭团。就是凭借着对小吃的执著追求，朱灿的奶油玉米、黑椒牛柳、深海鱿鱼等饭团相继问世，让他的生意火得一塌糊涂。
古诗有云：“鱼盐满市井，布帛如云烟。”自古小吃这一行就和走街串巷、沿街叫卖、摆摊设点等词汇联系在一起。一般的小摊虽然投资小、流动性强，但卫生条件差，对环境也有影响。开小吃铺起家的朱灿灵机一动，制作出了一个卫生、美观又能移动的缩微店铺——流动卡通屋。好吃的小吃、好吃的饭团、卫生美观又方便流动的缩微店铺，让朱灿成为中央电视台、重庆电视台、山东卫视、广东卫视等诸多媒体竞相报道的对象。朱灿先后被中国烹饪协会、中国饭店协会评为全国优秀民营企业家、全国饭店业优秀企业家。
