演讲稿:在不被人注意的角落起飞
—— 著名作曲家 赵季平
导演组说我可能这是人生第一次。确实如此,我一个人站在这面对着这么多小朋友,给孩子们讲一讲。在不被人注意的角落起飞,这个题目是我年轻的时候跟搞艺术的朋友们在一起聊的时候,当时听了觉得挺有诗意,但实际上这句话里面,等我走过了这么长的历史的时间的这种沉淀,我觉得用16个字来概括:甘于寂寞,心态平和,逆向思维,持之以恒。这么多年我就是这样走过来的。
那么下面我就讲一讲音乐,你们最熟悉的三部电影背后的故事。第一个故事就是《黄土地》的故事。1983年的11月底的某一天的下午,有人敲我们家的门,开门以后,一位年轻人就说我们是广西电影制片厂青年摄制组的,这是我们的导演陈凯歌,这是我们的美工何群,我是这部电影的摄影师张艺谋,咱们是老乡,我也是西安的,这一说马上又拉近了。他们就说我们青年摄制组要拍一部电影,那时候不叫《黄土地》,叫《深谷回声》。我们想找一个音乐学院毕业的和我们年纪相当的,但更重要是艺术追求一致的作曲家。严格讲我那时候还30多岁吧,还算青年,然后我就把我的作品,管子协奏曲《丝绸之路幻想组曲》,在那个手提的录音机里面,磁带咔一按,听了。我看到这个乐章的尾声的时候,凯歌笑了,完了以后其他人都没表情。艺谋就说:“你就等消息吧。”
第二天我有事去一个邮局,鬼使神差,这三位也在那,而且他们先发现了我。然后凯歌就说了,“艺谋咱合作这作曲,看看这人心眼大小,别要那小肚鸡肠的。”凯歌就说话了:“季平,你们西安音乐学院的老师推荐可不是你一个人,还有乐团一位作曲,还有音乐学院一个作曲。”我一听名字,我说:“乐团这个作曲比我年纪高,非常有才华,我说很棒,你要到乐团去,如果你找不着,我带你们去。”他说:“不用你带,你说说那音乐学院的。”我说:“音乐学院那是我的小兄弟,那是非常有才华的青年作曲家了现在。”我说都很好。我就如实地推荐了他们。其实他们已经定我了,这就是给我下一套,就看看我这个人是不是个小肚鸡肠。实际上我人生宗旨就第二条,心态平和,与人为善,这个非常重要。这就是一个艺术家的心胸的包容量有多大,你今后的世界才会有多大。
我记得是1984年的元月2号,我们坐了一辆四面透风的面包车。那时候条件非常差。到零下十多度的延安进发,走了一天。张艺谋穿那个裤子,你们可能都没见过,四五十年代农民穿那种缅裆裤,大棉裤,腰这么长。要拿一个绳绑起来,因为太冷。没有现在这么好的这些装备。我们就到了陕北,我们住的地方,我要给大家说一说。那间房子就是一张土炕,土炕上面就是一张席,席上面有一个这么厚的一个小薄褥子是黑的。被子也全是黑的,被子缝上有白颜色的那种小动物的蛋,大家可能都不知道,就是虱子。我们是怎么睡觉呢?我们是全裸,把衣服拿皮带一绑吊到房梁上。晚上睡觉盖着那又黑又臭的被子。但是大家的精神头之好,就一路上谈的全是《黄土地》的艺术和追求。这个采风我们在陕北待了一个多月,走村串户,回来以后我们就开始创作。《黄土地》是新时期电影一个里程碑,因为它的艺术取向,我们是用逆向思维,以前的电影的做法我们都回避。比如说当大的唱段出来的时候,一般在电影中间都是抒情段落,好,空镜头。不,这个电影中间,当翠巧送顾青走的时候,翠巧唱的黄土地放歌。说顾大哥我给你唱小曲了,伴奏是风,就山野的风,就是一个人的独白在唱。这是以前的电影没有的。从摄影上的镜头上,张艺谋在构图上吸取了大量长安画派的那种手法。凯歌的导演手法上也是新的思维。所以取得了空前的成功,1988年我、艺谋、凯歌是同台拿到金鸡奖。我觉得这个还是艺术理念逆向思维和持之以恒的结果。
到了黄河边的郏县,我跟艺谋是一个窑洞。我就发现张艺谋很厉害,他有很多卡片,一摞一摞的,有画的,有文字。这都是他看那些优秀电影,他的记录。他说这个镜头怎么处理,如果叫他当导演他会怎么去处理。他说:“季平我也得当导演。”我说:“你下这么大的功夫,那绝对是好导演。”他说:“有你这话,我这第一部电影得请你给我作曲。”我说:“没问题。”我乐着呢。
张艺谋在1987年,拿着《红高梁》的剧本来了。我们又在一起讨论了一下午,就讨论艺术取向。这个电影有前期音乐,就是《颠轿曲》、《妹妹大胆往前走》《酒神曲》。这姜文唱的。他现在唱的是第二稿。第一稿我们就想用戏曲的办法写。结果写了第一稿,姜文学不会。后来我跟艺谋商量,我说:“艺谋咱不走这一路,咱就是用北方风格写。”我在榆林采风的时候,有一个打夯的歌。“人民公社力量大呀,牛车马车呼啦啦呀,再来上一家伙呀,嗨呼嗨呼嗨呀,家活上摞家伙呀,嗨呼嗨呼嗨呀。”这就是打夯的,老百姓打夯,“嗨呼嗨呼嗨呀”。那么《妹妹大胆往前走》的后面,“从此后你搭起那红绣楼呀,抛洒着红绣球呀,与你喝一壶呀,红红的高梁酒呀。”这就变成了一首土匪给自己心上人唱的一首情歌。这再民间不过了,如果你写一个很有文化的,然后叫一个美声唱法在那唱,那这电影就完了。
《红高粱》这几首歌极为重要,它要体现出来当时的人物的内心情感。配乐就更要命了。大家应该记着姜文这个土匪把巩俐这个新娘子从驴背上抢了以后,到了高粱地,那是一个重头戏。这音乐怎么写?后来我就想了一个办法。我就是用了36支唢呐,模拟人生呐喊,背后用4支笙,从最低音到最高音排了一个音团。我谱子写出来以后,不瞒你说,我们老师看完以后说:“季平,你这是胡闹。”我想胡闹就胡闹,试一把。这音乐录完了以后,配到画面上。我,艺谋当时看着这个场面,浑身发抖。就那种冲击力,这就是一种采取非常规的手段,逆向思维。非常规的乐队,非常规的组合,产生出来的非常规的冲击力。
艺术家是要有创造性,你必须要有艺术的想象力,不人云亦云。自从那个唢呐曲有了以后,西北风全部吹唢呐,都来了,这就是一窝蜂。不要凑热闹,要动脑筋,要在不被人注意的角落里面起飞。
这是八十年代的东西,讲个2012年的东西。就是我和冯小刚的合作。他就说他要拍《1942》,他要求片尾有一首歌。刘震云那有一首,他是在教堂旁边一个老百姓给他念的。“生命的河,喜悦的河,缓缓流进了我的心窝,我要唱一首歌,一首欢乐的歌,头上的乌云,心中的烦恼,全都洒落。”当时小刚给我念完以后,我说这牛得很,怎么这么好啊。这是老百姓的词啊,我说这接地气,我写。我在琴上写出来了以后,我弹给我老伴听的时候,我是有些动容的。我建议大家听一听这首歌,因为这首歌是姚贝娜的一个绝唱。后来她唱出来,我觉得很感动我。能不能放大一点声音。
(现场放《生命的河》)
这后面还有一四声部的教堂的那种圣咏,现在这个版本没有,是一个哼鸣的圣咏。让人感觉到1942年河南的老乡们,饿死了300多万人。生命有多么可贵。所以这时候就是寄托的是这种感情。
我现在就总结两句,在不被人注意的角落起飞,对于年轻人来说,你们要记着要去掉浮躁,甘于寂寞。要有一颗平常心,平和的心。当你成功的时候不能成为包袱。再一个逆向思维,别哪儿热闹就往哪儿去,别去。自己选一条好路,认准了道,一条道往黑走,越走越光明。