“人类滑雪的太阳，首先从阿勒泰升起！”第26届国际滑雪历史协会颁奖盛典上，来自中国的单兆鉴，成为第一个站上领奖台的亚洲人，获得了世界滑雪历史文化研究终身成就奖。
这位80多岁的老人为何能获此殊荣？他又是如何让中国的滑雪历史文化走向国际舞台，赢得世界的认可与尊重的呢？
单兆鉴，我国第一代滑雪运动员，第一位全国滑雪冠军，同时也是北京2022冬奥会重要赛场——崇礼滑雪场选址、设计以及论证工作的重要专家之一，人生的每一步他几乎都踩在中国冰雪运动的时代前列。
滑雪是俄语老师教的
时间回到1954年，那时的单兆鉴还是一个懵懂少年，通化市决定成立滑雪队，从未滑过雪的单兆鉴报名响应。没想到，这个偶然的决定，彻底改写了他的命运。
在一处四面透风，屋顶漏雨的破草房旁，单兆鉴与他的队友们开始了滑雪训练。教他们滑雪的是一名俄语老师，原因很简单，当时仅有的关于滑雪的教材是俄语的。于是，那名俄语老师一边翻译教材，一边教单兆鉴他们滑雪。更有趣的是，这名俄语老师纯粹是纸上谈兵，自己都不会滑雪。不过，单兆鉴仍是非常知足，“虽然深层次的道理讲不出来，但起码知道了滑雪的简单术语，照着那个图，可以规范自己的动作。”
“那时中国的滑雪运动水平还很落后，所用的器材也很简陋。”单兆鉴回忆当初学习滑雪的时光，感慨万千。当时的滑雪场根本没有任何管理，没有任何机械化设施，场地里的雪是运动员们从树林里一筐一筐背出来的，而要想让场地平整，也只能靠运动员用自己的雪板踩出来。他们用的雪具，一半是日本投降后撤退时遗弃的，另一半是他们自己用木头做的。至于他们的训练服，更是简单，一身普通的棉绒衣，里面套一件领子稍高的衬衣和一条秋裤。由于没有缆车，运动员每次需要徒步登山，一走就是1个多小时，从上面滑下来却只有几分钟，一上午最多只能训练3次。
奖牌多，遗憾也多
1957年，经过三年的刻苦训练，年仅19岁的单兆鉴在新中国第一次全国滑雪大赛中，一举拿下三块冠军奖牌，成为新中国第一位滑雪全国冠军。“如果不是当时每个人限定最多参加三项，我可能得到的牌子还能多一点。”单兆鉴笑着说，“那时走路都横着走，第一次感觉我自己很伟大，也因此使我对滑雪留恋不舍，信心满满。”
1959年，第一届全国冬运会，单兆鉴再夺越野滑雪项目的两项金牌，然而，随着金牌越来越多，单兆鉴内心的遗憾却越来越强烈。因为世界冬季奥林匹克运动会自举办以来，长达半个多世纪的冬奥赛场上，始终没有中国人的身影。单兆鉴在国内滑得再好，也始终没有机会走上国际比赛的舞台。
几代人的冬奥梦
直到1980年，中国奥委会在国际奥委会的合法席位得到恢复后，中国滑雪运动员才有机会走出国门，进军冬奥赛场。此时的单兆鉴已经是中国滑雪队的领队，他的当务之急，是要为中国滑雪找到一个突破点。
“中国的滑雪，如果没有一个项目能摘到奖牌的话，我们在那边就没地位，也必然不会被重视。”单兆鉴站在雪场上，默默地唱起了“国歌”，“中国的滑雪到了最重要的时刻……”
经过多方尝试，单兆鉴最终选定了“自由式滑雪空中技巧项目”作为攻坚方向，原因是该项目立项较晚，而且与之相似的“体操”、“跳水”等项目，中国运动员已经保持多年领先，可以彼此借鉴学习。1989年，中国正式开始“自由式滑雪空中技巧项目”的训练，1994年，该项目在第17届冬奥会上被列为正式比赛项目。
1998年，日本长野冬奥会上，作为中国自由滑雪队的领队，单兆鉴已经60岁了。这是他最后的机会，“宁为玉碎，不为瓦全，不成功便成仁，我豁出去了！ 拼了！”三名中国队员郭丹丹、徐囡囡和季晓鸥进入最后的决赛，她们的身上或多或少都带着伤，如此关键的时刻，她们没有退路，每一次起跳，都像一次冲锋。郭丹丹和季晓鸥先后倒下，最后一名选手徐囡囡成为中国队最后的希望。起跳，转体，落地，徐囡囡顶住压力，顺利完成全套动作，成功摘得那一届冬奥会自由式滑雪女子空中技巧项目的银牌，实现了中国代表队冬奥会奖牌零的突破。
中国队并未就此止步，2006年，意大利都灵冬奥会空中自由式技巧项目，中国男子队韩晓鹏成功摘得金牌。“这是几代中国冰雪人所期盼的一个结果。”
情系阿勒泰
退休以后，单兆鉴把全部精力都放在了对中国滑雪历史文化的研究上，他要向世界讲述独特的中国冰雪故事。提到阿勒泰，最让单兆鉴痴迷的就是在阿尔泰山发现的古老岩画《滑雪狩猎图》。这幅岩画诞生于一万多年前的旧石器时代，上面刻画了许多脚穿滑雪板，手持滑雪杖进行狩猎的人物形象，证明那时的阿勒泰人就已经开始滑雪狩猎了。
单兆鉴断定，古阿尔泰山地区是人类滑雪的起源地。于是，他开始了长达十年的科学研究。期间，单兆鉴自费参加多项滑雪历史文化学术会议，组织世界各国专家共同进行学术探讨。2015年1月，来自挪威、瑞典、芬兰、美国等国家和地区的30余位滑雪历史研究学者和专家联名发表了《阿勒泰宣言》，中国新疆阿勒泰地区作为人类滑雪起源地获得了国际业界的一致认可。
如今的单兆鉴，作为古老毛皮滑雪文化最重要的推广和传播使者，再一次现身阿勒泰地区，参加一年一度的新疆古老毛皮滑雪大赛，与往年不同之处在于，本次大赛前夕，9名勇士从西北边陲白哈巴村出发，历时11天，用毛皮雪板穿越300公里的荒漠雪原，最终到达阿勒泰市区比赛现场。“传承古老毛皮滑雪，助力2022北京冬奥”，这是本届大赛的标语，这些勇士以重走古老狩猎之路的壮举，表达他们对古老毛皮滑雪的敬意，以及对2022北京冬奥梦想的期待。9位勇士的成功，给了单兆鉴莫大的信心，仿佛距离古老毛皮滑雪走进2022北京冬奥会现场的梦想又近了一步，而他让中国冰雪文化走向世界的脚步，永不停止。
“滑雪老兵”这个名字，是单兆鉴自己取的，已经在中国滑雪的各个领域工作了近70年的他，谈到为何要叫“老兵”时，激情澎湃，“兵有战斗力，只要能战斗，不论年龄大小，我都要为中国的滑雪运动战斗到最后一刻。”
参考资料：《冰雪之巅》、《面对面》。
