回到顶部

城市24小时—成都 导演手记——分集导演 俞格

CCTV专区 CCTV-9纪录频道 来源:央视网2019年05月20日 14:51 A-A+

其实对于成都的印象一直都是模糊而笼统的。

天府之国,少不入川,老不出蜀,东西好吃,姑娘好看……完全停留在普通外地人的认知层面。

第一次有机会去四川,是2008年,地震之后,给孩子拍短片,拉着一车物资往灾区送。大本营设在了成都,每天早上出发,去往受灾严重的县市,北川、青川、红白,悲惨的画面看在眼里,触动的情愫锁在心底。

只是晚上从灾区回到成都的时候,发现一切依旧,游走在街巷的成都人仍是笑声不断,穿梭于酒吧、歌厅、各种苍蝇小馆之间,把酒言欢。当时觉得真是神奇,那么的大的灾难发生在眼前,就一点影响没有?后来知道,成都人疼了,也要就着火锅疗伤。

2018年11月,中途接手片子,调研,拍摄,每天的安排都是满满当当,天不亮就出发,天不黑透了回不来。10天时间,开着车到处跑,东北方向去了成都大熊猫繁育研究基地,西北方向去到郫县,西南方向去到了明月村,成都市里去了人民公园、抚琴社区、玉林路、春熙路、太古里……

行程匆匆,却总有些片段不会忘记,比如吃喝。

双流批发市场里光是卖辣椒面、花椒等调味料的干杂小店就有百来家。在我看来都长得差不多的辣椒,却是品种不一样,辣度不一样,用处也不一样。有的用来做火锅底料,有的是串串香的干碟,有的是专门用来炒菜;种类繁多,销量惊人,除了供应成都的大小饭店、菜场,动辄几吨辣椒、花椒,就从小小的店面发往世界各地。

清晨5点,店铺开门,简单整理店面之后,程程便开始登记当天的订单,计算每一笔订单的价钱,接着是配料、配货、搬货、送货。日复一日,周而复始,每天的内容几乎一样。因为对于货物种类熟悉,且要统计订单,程程即便是生病,也得在早上来店里把工作完成,才能回去稍微休息一下。

程程是90后,原本是做美容的,因为干杂这个行当穿衣服没法讲究,也不能化妆,在最开始的时候,她并不喜欢这个工作。不过批发市场离市区有些距离,周围没什么可逛的地方,上班时间也长,请人并不容易,程程还是选择了回来,跟父亲还有弟弟一起,经营着这个不大的店铺。

跟程程类似的,还有玉林菜市场里的余有力,大学学的是机械加工,毕业之后做过房产经纪、卖过画,一直觉得卖辣椒面不咋地,感觉是个很小的东西。只是父母年纪大了,他只能回来继承家里的辣椒生意。

不过毕竟术业有专攻,辣椒这个小东西,并不像余有力想得那么容易。最开始做香肠调料的时候,他很容易就配错。代价就是,要把配错的香肠全部吃完,然后,胖了几十斤。

平日里余有力不太爱说话,没有客人的时候,就默默地坐在那儿。拍摄结束以后,希望他推荐一个附近吃饭的地方,突然看到他的眼镜后面有光在闪烁,零延时地说,“那肯定是冒椒火辣撒”,咽了下口水,“好吃得很”。

成都美食千千万,可惜自己吃辣就冒汗。作为一个江苏人,其实对吃辣这件事是不能理解的。辣,分明只是一种痛觉,连味道都不算不上,吃完了人也不舒服,吃多了嘴上起泡,脸上起痘,如果再拉肚子,更是要命,为什么会有那么多人爱吃,而且还能做出那么多种类呢?

在成都,想不吃辣,实在太难了。只是从最开始的抵触,再一点点尝试,从夫妻肺片、蒜泥白肉、到回锅肉、火爆肥肠、再到袁老四牛杂火锅、冒椒火辣串串香……虽然一身一身出汗,一口一口灌冷饮,但是,这个,是真的好吃啊……原来在“麻辣”的痛之后,再品出“鲜香”的味,才真的是“好嗨哟,感觉人生已经已经达到了巅峰”。

后遗症就是现在吃饭,不点个麻婆豆腐啥的,就觉得不下饭;满北京城里找地道的肥肠粉和锅盔。

成都人吃辣椒,仿佛一个万花筒,需要复合调味来增加菜的风味。除了麻辣、鱼香、家常等大家熟悉的味道,川菜共有24种味型,而这些规矩最早大多都是在成都命名并定型的,渐渐形成了成都地域文化的一种“味觉上的方言”,这在中国其他爱吃辣的地区,并不多见。

《礼记》里说,饮食男女,人之大欲存焉。说完了吃,再聊聊喝。

成都市里大大小小的茶馆数不胜数,特别是一些“坝坝茶”,只要是天气晴好,哪怕是工作日,这些露天茶馆全都坐满了人。

人民公园里的鹤鸣茶社,已经有了将近百年的历史,作为一个著名景点,天天爆满,无数游客慕名前往打卡,体验成都的慢生活。按理说,本地人不愿意与游客混杂在一起,不过在这儿不一样,有爹妈跟朋友摆龙门阵,孩子趴在茶桌上写作业的;有公司老总趁着阳光,带着团队一边喝茶一边开会的;有年轻人特意跑出来,呼朋引伴地在湖边斗地主的……当时就特别纳闷,成都人是都不用上班的么?

如果说鹤鸣茶馆是景点,茶客流动性大。那那些老城区里的“坝坝茶”,却是另外一种生态,里面基本都是好多年的熟客。在抚琴社区,茶客们看到我们跟拍老板娘杨桂花,纷纷起哄,有的唱《沙家浜》,有的指导她应该怎么说话,弄得平日洒脱干练的老板娘,不知所措,一阵阵地脸红。

有一桌茶客,5、6位大爷大妈,应该是天天都来这儿喝茶,一位大妈背着名牌包包从城东,坐一个半小时公交车赶过来喝茶晒太阳,另一位大爷颈椎不舒服,从医院溜出来摆龙门阵,问他啥时候回去,人说等天黑了,把酒喝了的,再回医院,“成都人就是这样子的,今朝有酒今朝醉,明日无酒打瞌睡”。

也许成都人就是这样吧,把手头的事情做完以后,他们就涌入了茶馆、火锅店、农家乐,认真地生活,认真地享受生活。别的?不要那么在意,也不会那么在意。

 作者:分集导演  俞格

1 1 1